如果憂鬱症是癌症

研究人員正努力研究憂鬱症，而癌症的研究卻非常興旺，但是平衡會移動。

如果人類受苦的程度被使用來決定哪一種疾病值得最大的醫療注意，憂鬱症將會是接近列表的頂端，超過3億5千萬人受到憂鬱症的影響，使其成為在世界上最常見的異常症，也是最大的失能狀態，多達三分之二的人自殺是具有憂鬱症。但是雖然憂鬱症非常普遍，卻時常被忽視，在英國有四分之三的人罹患憂鬱症未被診斷或未被治療， 即使此症被診斷，今日的醫療只對大約一半尋求協助的人有效治療尋，英國紐卡索大學精神病醫生湯姆‧甫利(Tom Foley)表示：「這無法置信，如果這是癌症的病例，將絕對是個醜聞。」

憂鬱症與癌症的比較非常普通，癌症也是可怕的一種障礙：影響超過3百20萬人，並一年殺死大約8百萬人，超過憂鬱症許多，但是至少在已開發國家，絕大部分罹患癌症人的確接受治療。在研究上，憂鬱症也無法與癌症相比，今日癌症的研究是興旺的領域，發現極多與疾病相關的突變類別，產生許多基因標的治療法及發展出複雜的動物模式，但同時研究憂鬱症似乎有些不順利：原先有希望的治療法卻在臨床試驗時失敗，基因研究沒有結果，該領域甚至在界定疾病上仍然不定，並要克服與其相關的汙名化。

聽

世界衛生組織的丹‧克里斯候姆(Dan Chisholm)顯示某些憂鬱症流行的驚人情況。憂鬱症的研究經費比癌症也少得多，在2013年美國國家衛生研究院大約花了53億美元在癌症研究，真正對比之下，只花了4億1千5百萬給憂鬱症研究，而整體對精神健康研究花了22億。在其他地方也一樣：在其最近完整的經費計畫，對於研究精神健康異常症，歐聯一年投資大約5千4百30萬歐元（6千7白40萬美元），特別針對憂鬱症為8百萬歐元，該計畫研究癌症一年卻分配2億5百萬歐元。

無人否認癌症值得許多經費及注意，也無人在了解此疾病上捨不得進步，精神健康研究人員只希望能對他們的領域宣稱類似的進步，而醫療照顧可提供更多。

因此為何憂鬱症不能儲存相同科學資源及注意力如癌症，假使能作到此，了解此異常症如今站在哪裡？自然期刊將這些問題給研究人員，雖然許多人說額外的金錢將早些解決某些挑戰，而技術須要解決其他挑戰，例如藉探索大腦及分析其迴路只在如今出現，但是某些科學家希望最近在大腦研究的興趣爆發，將最終推動精神健康研究進入不同的水準，甫利表示：「癌症是個偉大的靈感：它們獲得許多投資而且作出巨大突破，沒有理由為何我們在憂鬱症無法作到相同的事。」

支持的力量

單一的人類需求很少能設定研究的議程，政治、社會及經的濟關切所有都能頃斜平衡，有利於一種疾病或其他種類，而對於花錢的方式病人的支持具有主要影響力，在癌症及憂鬱症之間的差別能追蹤回去幾十年，在1971年，當時強烈的支持協助鼓舞美國宣告「癌症戰爭」，由那時開始，經費頃入該領域，建立了巨大的研究企業，集中於了解癌症病例並發展治療方法，這項戰爭並未得到勝利。但是沒有世界領袖曾經站出並宣稱對於憂鬱症的戰爭，而事實反應出在癌症仍然接受更慷慨的經費，蓋倫‧史特格林(Garen Staglin)（美國華盛頓一家非營利組織One Mind的共同奠基人，出經費支持精神健康研究），估計美國大眾一年捐獻大約1億美元支持癌症研究及病人，而精神健康研究淨值典型地少於五分之一。

活動花費能量及信心，而憂鬱症的基本本質對於那些罹患疾病的人很難向前走及作為活動的支持，但是另一個主要因素是與憂鬱症有關的長期汙名化，許多人仍然不知道這是一種合法的疾病，洛杉磯加州大學一位精神疾病基因學家尼爾生‧弗萊摩(Nelson Freimer)說，「大部分人相信憂鬱症只是我們所有感覺的事，他們認為你必須把你的襪子拉起來然後回去工作。」

癌症也曾經被汙名化，「人們不要談到有關他們的癌症，」史特格林說，「他們稱其為C字。」這已經改變，他說，由於治療方法改良，支持團體提升覺醒，而更多人講出有關他們與疾病的戰爭，這也有幫助，癌症的真相容易抓住：腫瘤可以被見到、監測及去除，對於憂鬱症則沒有此等確定性存在，而受作用的組織鎖在大腦裡，不容易被看見，當然更不能切除。嚴格的診斷需要一位精神病專家兩個小時的時間，然而兩位病人被診斷出有主要憂鬱症異常症，會表現出完全不同的症狀，英國臨床心理學家在劍橋醫學委員會認知及大腦科學單元的提姆‧達爾格來許(Tim Dalgleish)說：「即使一個人能有兩種憂鬱症，而第二次就不能認出與第一次相同。」

所有這些留下憂鬱症作為異常症容易受到攻擊的觀念，「很難對瘋子說胰臟癌或乳癌不是真的，」美國紐約西奈山愛肯醫學院精神病學家及神經科學家艾瑞克‧奈斯特勒(Eric Nestler)表示，「然而有時他們會說有精神疾病的人並不具有真正的疾病，這真是可怕。」

在研究中改變憂鬱症如何鑑定及診斷已經進行許多努力，2013年，美國國家精神健康研究院院長湯瑪士‧因舍(Thomas Insel)，推動經費支持的研究人員避開古典精神疾病診斷，它們趨向直覺及重疊，相反地，一個研究可能聚集特殊症狀的病人在一起，例如焦慮症或社會溝通困難，這是關連憂鬱症以及其他精神異常症，希望是基中注意力於界定清楚的特徵，減少某些實驗因人為診斷範圍的干擾，最終導致新的奠基於生物學的診斷方法，奈斯特勒表示：「最後，憂鬱症是與癌症及心臟病一般都是生物學的；簡單的都是鑑定相關分子的事，只是轉變成比我們任何人在十年前所想的更加困難。

基因的承諾

某些研究人員希望基因學將幫助鑑定憂鬱症及在疾病內描繪其次類，在癌症已經作到，在過去幾年許多國家已經頃入金錢，由廣泛的癌症進入基因組分析，此結果革命性改變了該領域：他們產生與癌症相關的巨大突變系列，某些如今能被使用來符合病人和診斷方法，這是仍然在進行的革命，但是已經將癌症置於個人醫學的先導邊緣。

憂鬱症研究並未演變得這麼好，已經呈現目前最大型的研究（經由搜尋只有罹患主要憂鬱症16,000位病人的基因組以及另外60,000人的對照組）只有一個，但是仍然未經證實與基因的關聯，英國牛津大學一位精神病學家約拿桑‧弗林特(Jonathan Flint)，他已經檢視基因關聯於憂鬱症近二十年，有些同事問他為何仍然對此問題工作，他說：「將整個領域拉回是棘手的信仰，如果你不帶著某事到任何地方去，什麼是進行某事的重點？」

問題的產生仍然是由於異常症模糊不清的定義：以主要憂鬱症的診斷集合每一個人成為一個基因學研究，就像是檢視發燒的基因危險因子，弗林特解釋：「你將自主免疫疾病、感染、癌症及整套的不同疾病併在一起。」而其不清楚幾十年前更多經費將會有助領域更快速地向前移動，因為這些研究需要的基因組學技術只有在過去十年才變成可獲得，但是即使由那時開始，癌症研究已經遠遠凌駕過憂鬱症，他說：「當然我們能做得更好，我們必須做得更好。」

科學家在鑑定某些精神健康異常症之下的基因已經做得更好，例如精神分裂症，像是憂鬱症，精神分裂症很難診斷正確，而最初企圖找到基因危險因子產生了幾個打擊，但是一個國際研究人員的團隊已知為「精神疾病基因組同盟」(Psychiatric Genomics Consortium)，它們的工作是增加樣品大小，希望增加統計的威力並協助提升訊號超過雜音，在9月時，該同盟發表一個由罹患精神分裂症的人近4萬個基因組的分析，加在一起提升108個與異常症相關的不同部位，該同盟如今計畫對憂鬱症進行相同工作，目標是細查罹患憂鬱症的人高達6萬個基因組。

試驗用動物

由基因研究的結果可幫助憂鬱症研究人員澄清另一個主要障礙：發展較佳動物模式，研究癌症的科學家如今有很多模式動物的選擇，形成研究重要部分，這種包括小鼠用工程方法表現癌症相關的基因，也在人類腫瘤中發現，而甚至使用「個人化」動物模式，藉移植一塊腫瘤進入小鼠來訂製研究個人疾病，然而在製造小鼠或其他動物方面，憂鬱症研究人員已經面對巨大挑戰，動物的行為以一種方式反射人出們受到異常症的影響。

研究憂鬱症的人在動物時常利用身體壓力，促使在發生憂鬱症病人身上見到的行為，最常見的分析是「強迫游泳試驗」，在其將小鼠丟進水中計算牠們掙扎逃出的時間，（快速放棄表現出像憂鬱症的行為。）此種分析法已經用來篩檢藥物候選者，市場上許多抗憂鬱製劑的確延長小鼠願意作戰時間，但是離理想非常遠：人類憂鬱症很少被身體壓力誘發，在此模式與人類比較有徵象顯示抗憂鬱製劑作用不同，例如在小鼠，它們幾乎立即開始產生效用，然而在人類卻要花一個月或更久才能見到作用。

有一個企圖更密切地模擬人類所發生的事，奈斯特勒與他的同事讓小鼠感受長期社會壓力（而非身體壓力），在此「社會挫折」模式，研究人員將一隻小鼠放置於關有「另一隻較大、找麻煩的小鼠」籠子裡，他說，較大的小鼠開始攻擊較小的小鼠，而戰爭持續直到研究人員使用板子分開動物，在戰爭10天後，較小的小鼠典型地不再顯示對愉悅活動產生興趣，例如性或喝糖水，並且避免社會接觸，即使與同窩小鼠在一起，此反射顯示人們憂鬱症的某些症狀，到目前為止，社會挫折模式似乎較佳模擬人類抗憂鬱製劑的作用，也在伊肯醫學院工作的神經科學家明胡韓(Ming-Hu Han)表示，例如在人類作用迅速的實驗藥物，也快速減緩小鼠對社會挫折的反應。

精神健康研究人員知道，即使最佳動物模式仍然是人類異常症粗略複雜的反射，「要了解人類的迴路，不只是有關你是否要找出糖水。」美國艾莫瑞大學神經學家海倫‧梅柏格(Helen Mayberg)表示：「有罪就有自殺。」也很困難使用動物研究安慰劑作用，在憂鬱症研究那是特別明顯，將抗憂鬱製劑的臨床試驗複雜化。

有些科學家質疑是否有一種動物能真正模擬人類情況，美國賓州大學的奧利維爾‧伯頓(Olivier Berton)表示：「我不願意說我研究憂鬱症，因為我不認為可在動物身上作到，那些疾病的代表傷害了該領域，而我們必須忘記它們。」相反地，柏頓說他研究小鼠的壓力反應。

有一種方式在其癌症與憂鬱症的科學是密切排列，它們複雜度的認知不斷成長，腫瘤的基因研究顯示他們不只是分裂形成肺、肝、及其他組織型態，但是每一種腫瘤是有不同突變及行為的細胞複雜崁合物，而此崁合物在一個人與另一個人都不相同。在憂鬱症，同樣複雜的圖形開始出現，研究人員總是知道了解此情況會很困難，（總而言之這是大腦），但是當他們經由大腦中幾千個不同種類的神經元作分類，變得清楚那是重要的，不只是鑑定細胞，也是發現他們迴路中彼此間如何連接，今日努力進行來了解神經迴路，即使如果經費支持憂鬱症研究到達癌症程度，也不可能在任何較早時期發生，奈斯特勒說，把它們分開的方式直到現在還不存在，對於研究單一細胞、繪製神經連接及活化特殊大腦迴路，「我們缺乏大腦某些基本知識及工具。」他說。

迴路測試

如今，以那些在手中的工具，研究人員深入解剖神經迴路包括憂鬱症，並使用方法依靠磁或電流來如何處理它們，此等工作可指出治療超越傳統抗憂鬱藥物，美國布朗大學的精神病學家諾亞‧飛利浦(Noah Philip)說：治療憂鬱症並不像填滿一箱神經傳導物那樣簡單，而是矯正一種不同神經網路行為不適當的異常症。」例如梅柏格小組，已經測試「深部大腦刺激」(deep-brain stimulation)作為一種緩解憂鬱症的方法，初步研究發現反應比例大約為75%，而她希望使用新影像技術指引外科手術來提高這個比例。

奈斯特勒與其他研究人員爭論，在1970年代澄清一場憂鬱症戰爭是早熟的，但是如今，對於以來自線上的技術進行大腦研究可能是正確的時刻，他表示：「仍然向前走要花好幾十年時間，但是我有完全信心這是可行的。」該領域最大挑戰之一，是散播信心並吸引更多聰明的科學家來研究憂鬱症，然而此問題似乎是艱困的，美國洛杉磯加州大學的神經科學家凱爾賽‧馬丁(kelsey Martin)表示：「你不要把你的手舉起，因為這是難以應付的，你要指出最佳方式找到一條途徑進入問題。


註，贈閱攝影集「舊香港」一本（電子版）請附真實中文姓名與手機號碼，謝謝。以手機確認。